



Tibulo examina su instante a la luz de lo que ha sido su vida. Concentra su
angustia en el ahora que le parece colmado de sentido por la mezcla de dolor y
felicidad que en él encuentra.
SUMMARY
Tibullus examines his moment in the light of what his life has been. He
concentrates his anguish in the now which seems to him fulí of sense because of the
mixture of pain and happines thaI he finds in it.
Las ilusiones rotas, las esperanzas truncadas de la amarga realidad del fracaso,
lejos del desaliento, han impulsado a Tibulo a alzar su palabra por encima de tanto
desconsuelo para encontrar en la poesía el coraje con que afrontar, sin vacilaciones,
la existencia. Quizá lo más grande del poeta latino sea, precisamente, su capacidad
de vivir el instante que se soñó colmo del júbilo de su pasión, sin embargo, jamás
correspondida, que nunca fue aurora de felicidad, sino crepúsculo de despedidas. El
triste ahora en el que se han desenvuelto las experiencias más íntimas del escritor,
le ha invitado a dirigir su mirada, herida sólo de nostalgia, hacia el pasado y en el
contraste sentir una profunda añoranza que no se rebela contra el presente, sino que
lo acoge, haciendo propio su misterio rebosante de lágrimas. Sin resentimiento, en
la serena disposición de quien acepta su sufrimiento, Tibulo, con su soledad sobre
sí, tiende desde ahora menesteroso el puente hacia el pasado, cuando las cosas que
no han sido podían suceder, a fin de que en la comunión de ambos se enraíce un
futuro de perdón y de olvido en el que pueda germinar, florecido de la pena, el
amor. Poesía profunda esta que busca desde el presente que duele en lo más hondo,
el tiempo interior de la resignación, convirtiendo la palabra en refugio de los que
sufren. Iluminado así, el poeta nada rechaza de este su presente doloroso, antes
bien, bebe de su manantial para sostener la difícil esperanza en medio de las ruinas
de sus deseos incumplidos. El aciago infortunio se convierte en luz.
El ahora es resumen de derrota que le obliga a él, el cantor de la paz, a ir a la
guerra: nunc ad bella trahor (1,10,13). El presente es calamidad que impide el
reinado de la bondad: nunc bac sub domino caedes et uulnera semperlnunc mare,
cuaderttos de Filología Ctásica. Estudios la/laos. n~ 2. Editorial Complutense. Madrid, 1992.
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nane leti mille repente uíoe (1,3.49—50): hea mole nane aites miseros hace naecala
tractaní (1,4,57). También en su alma, junto al desfallecimiento: asper eran; lot
mihi nane Ionge gloria foitis abesí (1,5,2), experimenta el tiempo como amargura
y derrota: n¡ínc et amato dies u noctis amonar umbra estiomnia nane tristi
tempora fe//e madent (2,4,11-12). La lejanía de su amada le hace insoportable la
vida en la ciudad: ferreas cnt, heíí, hea, quinquis in u/-be manet.¡Ipsa Venus latos
laní nane m4~’raait in agros (2.3,2-3). La añoranza y la nostalgia por el ayer se
dibujan en la melancólica evocación de lo que antaño fue su campo: Jelicis
qaondam, nune paupenis ogri/castodes...líanc uitala innumeros lastrabal caesa
laaeno:os/nanc agno c.xigííi cnt hostia parao soIl (1,1,11—22).
El sentido de lo efimero signa el ahora en la pregunta: De/os abi ¿¡une. Phoebe
(2,3.27). El momento presente es en el que aflora la verguenza de sus propios
desatinos: nanc me ficaisne loquentem,/nano: padel cd teneros procííbaisse peo/es
(1,9,29-30) y et me nune nostri Pieridumque pudet (ibid. 48). El fracaso (le su amor
le hace preguntarse así mismo si precisamente ahora sufre el escarmiento merecido
por su conducta: et meo nane poenan impio lingao lait? (1,2,82). La inutilidad late
en quid tibi nane molles piodesí colainne capillos (1,8,9).
El rápido paso del tiempo que borra el presente, obliga a Tibulo a apremiar a
las reses que pacen sobre las siete colinas: corpite nune, toan.,. herban/dam hect...
(2,5,55). El instante está sellado por la posibilidad de la muerte: si jato/es 1am
nane expícainiun annon (1,3,53) y su inminencia urge el amor: nanc leuin cnt
tractonda uenas (1,1,73).
La angustiada súplica que eleva Tibulo a Isis, refleja el tormento que padece su
alma: nane, dcc, nane saccurre mihi (1,3,27), tras haber creído experimentar la
inutilidad de la devoción a la diosa: quid tao nanc Isis mihi, Delia (1,3,23). El ahora
es el ámbito más propio de su desgraciado amor: hace mihi fingcbom qííoe nane
Ea¡-as Notasque/iactct odo,aíos uoío per Armenios (1,5,35-36). El viento desperdiga
allá lejos sus ilusiones, pero en la cercanía el infortunio es aún mayor: fi-altar nane
alter amare (1,5,17), palabras que inician esta larga secuencia en la que, acaso,
palpite lo mejor de la poesía tibuliana. dibujando su drama irrebasable en la
sucesión de las formas verbales: persolai y fluitar en el y, 17, fin gebam en los vv.
20 y 36, y en el y. 36 iacíot: todo teñido de una especial melancolía que brota del
amor destrozado por una traición sin nombre.
Su fracaso como maestro de amor lo vive en un entristecido presente al
comprobar que la muchacha aprovecha en beneficio de otro las lecciones por él
dadas: ipne misen docail. .,hca, hea nanepremor ajIe meo!.. .nanc diclielí. intíne.. -
(1,6,10 y ss.). El es ahora víctima del amor: ci mihi, qaam ¿lactas nane habet ille
manan! (2,1,70). La soberbia y los caprichos en el amor reciben su pago, cuando se
sufre en uno mismo las veleidades infligidas y el encuentro diferido provoca el
hastio del presente: nunc omnes odiífanttís, nane disphiccí 1/li.. - (1.8,75). Mas nadie
debe hacerse ilusiones en el cruel juego del amor, puesto que la posesión del objeto
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de la pasión está ya desde ahora amenazada: tu, qui potior nunc es, meafata timeto
(1,5,69), porque ningún gozo queda a salvo de la miseria humana, ya que en este
mismo instante non frustro quidam iom nunc in limine perstat (1,5,71).
El poeta conoce también el dolor del presente a causa del amor diferido, porque
la muchacha permanece encerrada tras la férrea puerta: nune sí clausa est (2,3,77).
Pasaje este que podría contrastar con la irónia que, en 3,19,13, se permite Tibulo
para ensalzar su fidelidad a la amada: nunc hect e caelo mittatur amico Tibullo,!
mittetur frustro..., aunque pronto experimente el ahora sombrío al presentir la
esclavitud bajo la que él se somete a causa de su imprudencia: nune tu fortis eris,
nunc tu me audacius ures (ibid. 19). La pena y la impotencia impregnan el momento
presente cuando él desearía no escuchar las maledicencias contra su amada: nunc
ego me surdis auribus esse uelim (3,20,2).
Si hacemos aquí un paréntesis para examinar el uso de nunc en los otros autores
del Corpus Tibullianum, encontramos un empleo menor y, en todo caso, bastante
lejos del patetismo que Tibulo le otorga. Ligdamo indica una relación, que puede
ser dolorosa, al contraponer presente y pasado en uir quondom, nuncfrater (3,1,23)
o una mera situación actual: el uaga nunc certa discarrunt undique pompa (3,1,3);
nune autem sacris Roiarum proxima lymphis (3,5,3). También es la ocasión de su
amonestación de poeta: nune moneo (3,6,43). En el ciclo de Sulpicia, el presente es
captado en su felicidad plena por la posesión del ser querido: nunc tota tua cnt
(3,10,17); en otra ocasión, se teme por una posible traición: quod si forte dios iam
nunc suspiral amores (3,1 1,11). La sorpresa contra todo pronóstico hace que el
presente se embargue de alegría: qui nec opinan ti nanc tibi forte uenit (3,15,4).
Aparece fugazmente la zozobra en el ahora a causa de una pasajera indisposición:
quod meo nune uexat corporafesno calor? (3,17,2). El ahora es escenario que acoge
un deseo travieso a fin de conservar para si Sulpicia a Cerinto: nune sine me sit nullo
Venus (3,9,19). Un acento más tibuliano hallamos en el Panegyricus Messa//oe al
apoderarse del escritor el recuerdo y renovar de esta forma su angustia: nune
desiderium superest: nam curo nonatur... (3,7,188).
Regresamos a la poesía genuinamente tibuliana para acercarnos a aquellos
pasajes en los que Tibulo ha experimentado, en pocas ocasiones ciertamente, el
presente colmado de serenidad y sosiego. Sucede siempre en el tiempo sagrado: así
en la oración a Febo el nunc queda habitado por el dios y el ruego en su insistencia
revela el gozo (2,5, vv. 3,4,7,8). Es en el escenario de la fiesta, tiempo sagrado, en
el que al poeta le parece todo reconciliado y en paz. El regocijo, en consecuencia,
ha de alcanzar a todas las criaturas que descansan así de sus fatigas y de sus labores:
nunc od proesepio debentipleno coronato store boues capite (2,1,7-8) y al mismo
Tibulo le brota del alma una incontenible alegría que le invita a participar del
alborozo del día santo: nunc mi/ii fumosos... proferte Falernos (ibid. 27), mas el ya
recordado lamento del verso 70 nos descubre cuán breve ha sido el reposo del
escritor cobijado en un presente transido de la armonía de todos los seres.
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Tibulo, con su experiencia y asunción del ahora, revela, gracias a la aceptación
de la realidad plena de amargura, que se ampara ocasionalmente en algún que otro
motivo de la tradición literaria, su decisión de existir convirtiendo la vida en
entrega y donación en medio de la añoranza y las ilusiones a punto de romper y de
romperse. Mas, si quien ama, y así lo demuestra un dios: fabulo nunc ille cnt
(2,3,31) es en el ahora leyenda, según el deseo del propio Tibulo, nacido de su
angustia enamorada: cul suo curo paella est,/ fabala nit maaolt quam sine ¿¡more
deus (ibid. 3 1-32), él sigue siendo ahora justificación y motivo de y para nuestra
palabra.
